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Pjesm a o Grofici Providnost 
"Elektronički uređaj za praćenje", kaže Grofica 
     Prov idnost i zatrese svojom plastičnom narukvicom. 
     Nužna stavka za uv jetnu slobodu, 
     izlazak iz zatvora. 
Grofica Prov idnost na pozornici, umotana u 
     mrežu crnog šala od čipke. 
     Oko glave joj je omotan turban od plavog baršuna. 
     Na svakom prstu kamen druge boje. 
Turban, pričvršćen sprijeda sjajnim crnim kamenom, 
     oniks ili gagat ili sardoniks, 
     kamen koji upija sve. Ne odražava ništa. 
Na pozornici, umjesto sv jetla reflektora, filmski fragment: 
     Sjene mrtv ih filmskih zv jezda, ostatak 
     elektrona odbio se od njih 
     još prije stotinu godina. 
    Ti su elektroni prošli kroz celuloidnu traku 
    i promijenili kemijski sastav  srebrnog oksida 
    kako bi nanovo oživ jeli utrke kočija, Robina Hooda, Gretu Garbo. 
"Radar", kaže Grofica. "Globalni pozicijski sustav i. 
     Rendgen..." 
     Prije dv jesto godina zbog toga bi završila na lomači 
     kao v ještica. 
     Prije sto godina bi ti se smijali. Zvali te budalom, lažljiv icom. 
Pa i danas, ako predvidiš budućnost ili iščitaš prošlost iz 
     ukazatelja 
     koji nisu sv ima jasni... 
     čekaju te zatvor ili ludnica, tvoj nov i dom. 
Sv ijet uv ijek kažnjava onih par ljudi s posebnim 
     talentima 
     koje mi ostali ne priznajemo kao stvarne. 
Na saslušanju za uv jetnu psiholog je njezin zločin nazvao "akutnom 
     psihozom izazvanom stresom". 
     "Izoliranim atipičnim izgredom". 
     Zločin iz strasti. 
     Koji se nikad, nikad v iše neće ponoviti. 
     Kuc o drvo. 
Tada je već odslužila četiri od dvadeset i četiri godine 
     zadane kazne. 
     Muž je odavno pokupio djecu i nestao. 
Za dv jesto godina, kad će ono što je v idjela, 
     pročitala i znala, 
     kad će sve to imati smisla. 
     Tada će već Grofica Prov idnost biti tek zatvorski 
     broj. 
     Arhiv irani slučaj. 
     Vještičin pepeo. 
Negdje m ora puknuti 
Iza zaključanih vrata zahoda u stražnjem dijelu antikvarnice Claire Upton razgovara na telefon. Glas joj odjekuje
od poda i zidova: Koliko je teško provaliti nadzornu kameru? Ukrasti snimku? upita svog muža i počne plakati. 
U zadnjih tjedan dana bila je u tom dućanu već tri ili četiri puta. Jedan od onih gdje moraš ostav iti torbu na
blagajni, inače te ne puste unutra. Moraš ostav iti i kaput, ako ima duboke, prostrane džepove. I kišobran, jer bi
ljudi u nabore mogli ubacivati sitne predmete, češljeve, nakit i druge drangulije. Kraj starog blagajnika stoji siv i
karton na kojem crnim markerom piše: "Ne volimo kad nas kradete!" 
Skidajući kaput, Claire reče: "Ja nisam lopov ." 
Stari blagajnik pogledom ju je odmjerio od glave do pete. Coknuo je jezikom i pitao: "Po čemu ste v i iznimka?" 
Za svaki ostav ljeni predmet dao je Claire polov icu karte. Za torbicu hercova asa. Za kaput trefovu devetku. Za
kišobran pikovu trojku. 
Pogledom je prešao preko Claireinih ruku, obrisa džepova na prsima i najlonki tražeći izbočine, nešto ukradeno.
Iza prednjeg pulta po cijeloj su trgov ini v isjeli mali natpisi koji su upozoravali da je ovdje zabranjeno krasti.
Kamere su nadzirale svaki prolaz, svaki kutak i sve prikazivale na malenom ekranu punom drugih ekrana. Trezor
malih, crno-bijelih tv-ekrana iza blagajne gdje je sjedio starac i sve ih promatrao. 
Mogao je v idjeti svaki njezin pokret. U svakom je trenutku znao gdje je. Vidio je sve što je dotaknula. 
Bila je to jedna od onih zajedničkih antikvarnica gdje se pod istim krovom udružilo v iše sitnih dilera. Taj dan u
dućanu je radio samo stari blagajnik, a Claire mu je bila jedina mušterija. Trgovina je bila veličine supermarketa,
ali razdijeljena u manje odjele. Zvučna kulisa škljocav ih satova ispunjavala je prostor. Posvuda su se nalazili
brončani pehari, sada potamnjeli i narančasti. Iskriv ljene cipele od popucale kože. Posudice za slatkiše od
brušenog stakla. Knjige prekrivene krznom sive plijesni. Pletene stolice za ljuljanje i košare za piknik. Slamnati
šeširi. 
Na kartonskom natpisu, selotejpom zalijepljenom na rub police, pisalo je: "Gledati i dirati takav  je užitak, no ako
slomite, bit će vaš GUBITAK!" 
Na drugom je natpisu stajalo: "Virni. Dirni. Lupi. KUPI!" 
Treći je natpis upozoravao, "Što potrgate naše... POSTAT ĆE VAŠE!" 
Ne obazirući se na nadzorne kamere koje su je promatrale, Claire se u antikvarnici ponašala kao da je u zabavnom
parku za v idovnjake. U muzeju u kojem je dopušteno dirati sve izloške. 
Claire tvrdi da sve što v idimo u zrcalu, ostaje ondje. U slojev ima. Sve što se ikad odrazilo u božićnom ukrasu ili
srebrnom pladnju, sve to ona i dalje može v idjeti. Sve su sjajne površine poput v idovnjačkih fotoalbuma ili
kućnih snimaka na kojima je zabilježeno sve što se oko njih dogodilo. Claire bi u antikvarnici čitavo poslijepodne
mogla prelaziti rukom preko izloženih predmeta, čitati ih kao što drugi čitaju knjige. Tražiti prošlost koja se i dalje
zrcali u njima. 
"To je znanost," kaže Grofica Prov idnost. "Zove se psihometrija." 
Claire će ti reći da ne uzimaš u ruke nož za meso sa srebrnim drškom jer ona i dalje može v idjeti odraz žrtve kako
vrišti s oštrice. Ona v idi krv  na policajčevoj rukavici dok je izv lači iz nečije mrtve utrobe. Claire v idi mrak u
prostoriji za dokaze. Drvom obložene zidove sudnice. Suca u crnoj halji. Dugu kupku u toploj, pjenušavoj vodi. I
onda policijsku dražbu. Sve se to još reflektira u oštrici. Sljedeći odraz je ovo sada: stojiš u antikvarnici i spremaš
se uzeti nož i ponijeti ga kući, nesv jestan njegove prošlosti. Tebi je to tek lijep nož. 
"Sve lijepo," reći će ti Claire, "na prodaju je samo zato što je neželjeno." 
A ako nitko ne želi nešto lijepo, ulašteno i staro, za to postoji strašan razlog. 
Uza sve te sigurnosne kamere koje je promatraju, Claire bi ti mogla reći mnogo toga o nadzoru. 
Kad se vratila po kaput, predala je starom blagajniku njegove tri prepolov ljene karte. Hercova asa. Trefovu
devetku. Pikovu trojku. 
Stojeći iza blagajne, starac je upita: "Jeste li možda mislili kupiti nešto?" Doda joj torbicu preko pulta, mahnuvši
glavom u smjeru malih ekrana. Dokaz da ju je promatrao kako dodiruje svaki izložak. 
A onda je ugleda. Iza starca, u staklenoj kutiji, u v itrini natrpanoj soljenkama, paprenkama i porculanskim
napršnjacima, okruženu bižuterijom, staklenku punu mutne, bijele tekućine. Iz mutnine je izv irila malena šaka s
četiri savršena prstića i dotaknula staklo. 
Upirući prstom, Claire pogleda u starca, a zatim u v itrinu i upita: "Što je ono?" 
Čovjek se okrene da bi pogledao. Skine svežanj ključeva s v ješalice iza pulta i ode do v itrine da je otvori. Posegne
unutra, pored nakita i napršnjaka, i kaže: "Što v i mislite?" 
Claire ne zna. Sve što zna jest da isijava nev jerojatnu energiju. 
Dok joj starac donosi staklenku, prljava, bijela tekućina unutra ljulja se amo-tamo. Poklopac je od bijele plastike,
zavrnut i zapečaćen prugastom, crveno-bijelom trakom. Starac osloni lakat na pult ispred Claire, držeći joj
staklenku pred licem. Trzajem zapešća okrene staklenku tako da v idi maleno tamno oko kako v iri van. Oko i obris
malenog nosa. 
Trenutak kasnije, oko je nestalo, utonulo u bjelinu. 
"Pogodite," kaže starac. "Nikad nećete pogoditi." Podigne staklenku kako bi pokazao stakleno dno na koje je
prislonjen par sićušnih, siv ih guzova. 
Starac kaže: "Predajete se?" 
Položi staklenku na pult i otkrije naljepnicu na bijelom poklopcu na kojoj je crnim slov ima otisnuto: "Bolnica
Cedars-Sinai." Ispod toga, razmazani crveni rukopis. Par riječi. Možda datum. Prev iše zamrljano da bi se moglo
pročitati. 
Promatrajući, Claire odmahne glavom. 
U staklu ona može v idjeti godine, desetljeća koja su već prošla: sobu sa zelenim pločicama. Ženu golih nogu
oslonjenih na držače i pokrivenih plavom tkaninom. Iznad maske za kisik, Claire v idi njezinu platinasto-plavu
kosu i tanku crtu smeđeg izrasta. 
"Pravo je," kaže starac. "Uzeli smo prov jereni uzorak kose i naprav ili DNK analizu. Sv i se markeri poklapaju." 
"I dalje možete kupiti njezinu kosu na internetu", kaže čov jek. Izblajhane ostatke pramenova. 
"Za vas tamo što spaljujete grudnjake, kako se ono zovete, feministice," kaže starac, "to i nije dijete - samo tkivo.
Kao slijepo crijevo." 
Dok sa stakla iščitava slojeve slika, Claire u njemu v idi lampu na noćnom ormariću pored kreveta. Telefon. Bočice
s tabletama na recept. 
"Čije kose?" pita Claire. 
A starac joj odgovori: "Marily n Monroe." Kaže joj: "Zanima vas? Nije jeftino." 
"Ovo je filmska relikv ija", kaže starac. "Sveta relikv ija. Sveti gral filmskih memorabilija. Bolje od crvenih cipelica iz
Čarobnjaka iz Oza ili sanjki "Rosebud". Ovo ovdje je dijete koje je Marily n Monroe izgubila dok je snimala Neki to
vole vruće, kad ju je Billy  Wilder tjerao da trči po kolodvoru, uzduž perona, scenu za scenom, u v isokim
potpeticama. " 
Blagajnik slegne ramenima. "Čovjek od kojeg sam to nabavio - ispričao mi je pravu priču o njezinoj smrti." 
Claire Upton i dalje je zurila, gledajući snimku starih odraza u zaobljenom staklu. 
Pred njom je suvenir, relikv ija, poput mumificirane ruke sveca, zatvorene pod staklom na kamenom postolju u
nekoj talijanskoj katedrali, gdje je ljudi dolaze obožavati. Ili uvojak kose. Ili neka druga osoba, mrtva. Maleni
dječak ili djevojčica koji su mogli spasiti život Marily n Monroe. 
Starac kaže: "Na internetu sve ima svoju vrijednost." 
Čovjek koji mu je prodao staklenku rekao je da je Monroe sama skriv ila svoju smrt. U ljeto 1962. otpustili su je sa
seta Something's Got to Give. George Cukor ju je olajavao, a producenti su bili bijesni jer ih je ostav ila na cjedilu
usred produkcije da bi otišla pjevati na Kennedy jevoj rođendanskoj zabavi. Trideset i šesti rođendan je došao i
prošao. Kennedy jev i su je ignorirali. Starila je sama, bez ikoga i ičega. Karijera gotova, a Liz Tay lor u žiži javnosti. 
"I tako se odluči na očajnički potez," kaže starac. 
Monroe pridobije časopis Life na svoju stranu i namami ih da naprave veliki prilog o njoj. Nagovori Deana
Martina da da otkaz sa snimanja Something's Got to Give nakon što su je producenti zamijenili s Lee Remick. I
onda sazove mali sastanak. Kod sebe, u Brentwoodu, intiman sastanak s producentskim divov ima. Sa svakom
kućom za koju je ikad snimila film. 
"Tako pametna cura", kaže starac, "čov jek bi mislio da će imati pištolj pri ruci. Nešto čime bi se mogla obraniti." 
I dok te producentske njuške sjede tako oko njezina meksičkog stola, Monroe ispija šampanjac i obav iješta ih da
se planira ubiti. Ako joj ne vrate posljednji film i ponude novi milijunski ugovor, predozirat će se. I to je to. 
"Ali ti se producenti," kaže, "ne daju samo tako zaplašiti." 
Ti grabežljivci, već su izvukli ono najbolje od nje. Monroe sad samo sve v iše stari, javnosti je već dosadio njezin
izgled. Samoubojstvom bi pozlatila svaki film koji čuvaju u trezorima. Rekli su joj: "Lutko, samo naprijed." 
"Tip koji mi je prodao ovu staklenku," kaže starac, "čuo je to ravno od njuške sa sastanka." 
Monroe se opija šampanjcem. Producentski zmajev i za njezinim stolom. Dali su joj blagoslov . To joj je moralo
slomiti srce. 
"A onda," kaže starac, "postane drska." 
Promijenit će oporuku, kaže. Istina, ima grozne ugovore, sva zarada ostaje producentima. Ali dobiva malo od
svakog ponovnog objav ljivanja starih stvari. Ti filmovi u trezorima, jednog dana prodavat će se telev iziji. I
nastav it će se prodavati, pogotovo ako počini samoubojstvo. Zna to. Znaju i oni. 
Mrtva će ostati seksi zauvijek. Ljudi će uv ijek voljeti njezin lik, lik koji posjeduju oni - producenti. Ti su stari
filmovi siguran novac, osim ako... 
"I ovdje nastupa njezina oporuka", kaže starac. 
Osnovat će zakladu: Zakladu Marilyn Monroe. U nju će odlaziti sav  prihod od njezine imovine. I ta će zaklada
svaki novčić slati udrugama koje ona imenuje. Ku Klux Klanu. Američkoj nacističkoj stranci. Udrugama pedofila. 
"Možda neki od ov ih onda još nisu postojali," kaže starac, "ali shvaćate poantu." 
Kad američka javnost dozna da nekoliko centi od svake prodane ulaznice, možda čak i v iše, odlazi nacistima... Ode
zarada. Nema v iše sponzora. Ti će filmovi vrijediti - ništa. Nijedna njezina gola slika neće vrijediti ništa. Marily n
Monroe će postati američka Ledi Hitler. 
"Sama je stvorila svoju sliku, rekla je glavešinama. I sama će je razbiti", rekao je starac. 
Staklenka je stajala na pultu između njih. Podignuvši pogled s nje, Claire je upitala: "Koliko?" 
Starac je pogledao na sat. Kazao je da je nikad ne bi prodao, ali već je star. Volio bi otići u mirov inu, a ne sjediti
ovdje čitave dane dok ga bezobrazno potkradaju. 
"Koliko?" upitala je Claire prekapajući po otvorenoj torbici na pultu u potrazi za novčanikom. 
I čov jek odgovori: "Dvadeset tisuća dolara..." 
Pola šest je, a dućan se zatvara u šest. 
"Klorni hidrat", rekao joj je starac. "Time ju je ubio, tabletama za smirenje. Te noći u kolovozu našao ju je kako leži
omamljena od tableta, samo joj je isipao bočicu u grlo. Naravno, autopsija je u jetri otkrila drogu, ali sv i tvrde da
ju je nabavila u Meksiku. Čak i njezin doktor, koji joj je napisao recept za te iste tablete, kaže Meksiko. Čak je i on
rekao da je samoubojstvo." 
Dvadeset tisuća dolara. 
Claire je rekla: "Moram razmisliti." I dalje zureći u bijelu tekućinu u staklenci, odgurnula se od pulta i rekla:
"Trebam..." 
Starac je pucnuo prstima prema torbici, kaputu i kišobranu. Ako misli hodati po dućanu, on će ih zadržati kod
sebe. 
I ne uzevši karte, Claire mu preko pulta doda stvari. 
Claire Upton gledala bi u ulašteni pehar i v idjela u njemu mladog čov jeka, nasmiješenog i znojnog, kako drži
teniski reket ili palicu za golf. Vidjela bi ga kako se deblja, ženi, dobiva djecu. Nakon toga, pehar joj ne bi pokazao
ništa osim unutrašnjosti smeđe kartonske kutije. A onda evo ga opet vani, u rukama drugog mladića. Sina prvog
čovjeka. 
Ali ta staklenka bila je poput bombe koja svakoga trena treba eksplodirati. Oružje koje pokušava ispovjediti svoj
zločin, ubojstvo. Dovoljno je dotaknuti ga prstom i osjetit ćeš trzaj. Električni šok. Kao neko upozorenje. 
Promatrao ju je na ekranima kako šeće trgov inom. 
U tamnim lećama starih sunčanih naočala Claire gleda muškarca kako baca ženu na pod i silom joj širi noge. 
U pozlaćenoj kutijici starog ruža za usne, ona v idi lice spljošteno pod najlonkom, dv ije ruke stisnute oko vrata
osobe koja leži u krevetu, a onda te iste ruke grabe sitniš, novčanik i ključeve s ormarića pored ruža. Sv jedokinja. 
Claire Upton i stari blagajnik sami su u mračnoj prodavaonici s jastucima od požutjele čipke. Izvezenim krpama za
posuđe. Heklanim kuhinjskim rukavicama. Srebrnim setov ima četki koje su već odavno izgubile sjaj i postale
tamnosmeđe. Prepariranim jelenjim glavama s raskošnim rogovljem. 
U čeličnoj oštrici preklopne britve, dršci, kromu, zav inutom i teškom - Claire tu v idi refleksiju svoje budućnosti. 
Tamo, među posudicama za brijanje i četkama od konjske dlake. Visokim crkvenim v itrajima. Večernjim
torbicama s perlama. 
Sama u trgov ini s izgubljenim djetetom Marily n Monroe. Sama u ovom muzeju odbačenih stvari. Sve zagađeno
odrazima strahota. 
Zaključana u zahodu, Claire priča svoju priču. Kaže kako je podigla britvu i nastav ila hodati duž svakog prolaza,
cijelo vrijeme v ireći u oštricu da v idi pokazuje li i dalje istu scenu. 
Dok tako sjedi u zahodu u stražnjem dijelu antikvarnice, Claire priča svoju priču; nije lako biti nadarena
vidovnjakinja, kaže. 
Stvar je u tome da nije lako biti oženjen za Claire. U jednom trenutku sjedit će s tobom u restoranu na večeri i
mirno slušati što govoriš, a već u drugom strest će se čitav im tijelom. Jedna će joj ruka poletjeti gore kako bi
prekrila oči, a glavu će nagnuti unazad i okrenuti se od tebe. I dok se tako trese prov irit će prema tebi kroz
raširene prste. Trenutak kasnije će uzdahnuti i zagristi u šaku i dalje te nijemo promatrajući. 
Kad je upitaš što se dogodilo... 
Claire će odgovoriti: "Ne želiš znati. Prestrašno je". 
No kad nastav iš inzistirati... Claire će odgovoriti: "Samo mi obećaj. Obećaj mi da ćeš se kloniti auta sljedeće tri
godine..." 
Stvar je u tom da čak i Claire zna da ponekad može pogriješiti. Kako bi bila sigurna, podigne ulaštenu srebrnu
tabakeru. A u njoj se odrazi njezina budućnost: ona s britvom u ruci. 
Kad dođe vrijeme za zatvaranje, Claire odšeće do prednjeg dijela trgov ine baš u trenutku kad starac znak
"Otvoreno" okreće u "Zatvoreno". Spustio je roletu na prednjim vratima i tako prekrio prozor. Izlog je bio zatrpan
stalcima za kuhana jaja. Kućne haljine i prekrivači od šanila. Bočice parfema u obliku južnjačkih dama s
krinolinama. Mrtv i leptiri pod uokvirenim staklom. Hrđavi ptičji kavezi. Željeznički fenjeri sa sjenilima od
crvenog i zelenog stakla. Sv ilene lepeze na sklapanje. Nitko s ulice nije mogao v idjeti unutra. 
Stari blagajnik upita: "Jeste li odlučili?" Staklenka je opet na svome mjestu, zaključana u v itrini pored blagajne. Iz
bijelog mutnila izv iruju tek tamno oko i malena uška. 
Dok je starac pričao o ubojstvu, Claire je u staklenci v idjela još jedan odraz, izobličen u zaobljenom staklu:
muškarca koji u nečija usta naginje malu bočicu. Lice koje se koprca na jastuku. Čovjek usta briše rukavom. Oči
mu se zaustav ljaju na noćnom stoliću. Telefon, lampa i staklenka. 
U Claireinoj v iziji čov jekovo se lice približi. Njegove dv ije ruke posegnu naprijed, ogromne, i zav iju staklenku u
tamu. 
To lice u odrazu, to je lice starog blagajnika, bez bora. S bujnom smeđom kosom. 
Staklenka i dalje samo stoji iza pulta. Puna v ibrirajuće energije. Isijava moć. Sveta relikv ija koja joj pokušava
poručiti nešto važno. Vremenska kapsula puna priča i događaja stoji tu potraćena, zaključana u v itrini. Priv lačnija
od najboljih telev izijskih serija. Iskrenija od najdužeg dokumentarnog filma. Prav i pov ijesni izvor. Prava stvar. To
dijete sjedi ondje i čeka da ga Claire spasi. Da ga sasluša. 
Želi pravdu. Osvetu. 
I dalje pod budnim okom nadzornih kamera, Claire podigne britvu. Kaže: "Želim je kupiti, ali ne v idim cijenu..." 
Starac se nagne preko pulta kako bi je pobliže pogledao. 
Vani, s druge strane izloga, ulica je prazna. Ekrani sigurnosnih kamera prikazuju prodavaonicu, svaki prolaz i
svaki kutak, sve je prazno. 
Na ekranu, starac pada na leđa, razbije staklo v itrine i sklizne na pod među razbijeno staklo i krv . Staklenka se
naginje i pada, razbijena. 
Claire Upton je u zahodu i zove svog muža. "Bila je lutka. Plastična lutka" kaže. 
Torbica, kaput i kišobran zaprskani ljepljivom crvenom. 
Claire kaže u slušalicu: "Znaš li što to znači?" 
I opet upita kako najbolje uništiti nadzornu kameru. 
 
Chuck Palahniuk - Američki je pisac, rođen 1962. Proslav io se transgresivnom prozom, čiji su junaci najčešće
pripadnici društvene margine, žrtve rastuće kulture konzumerizma te ujedno i buntovnici protiv  takvog društva.
Najpoznatiji je kao autor Kluba boraca (Fight Club, 1996.), romana koji je pod redateljskom palicom Davida
Finchera adaptiran i na filmu. Osim spomenutog, na filmsko je platno prenesen i Palahniukov  roman Choke
(2001.), a brojni drugi tek čekaju svoje filmske adaptacije. Haunted (2005.) je roman dekameronske strukture,
sastav ljen od niza kratkih priča povezanih u cjelinu svojim pripovjedačima i zajedničkim okolnostima. Gotovo
svakoj od priča prethodi po jedna pjesma te se i priče i pjesme, iako spretno povezane u jednu cjelinu, mogu čitati
i zasebno. 
Na hrvatski su mu, osim Kluba boraca, prevedeni i romani Dnevnik (Diary , 2003.) te Uspavanka (Lullaby ,
2002.).  
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